另一頭，第一戶人家是上市公司儒鴻紡織老闆的老家，專做彈性針織布料、機能服，既是「紡織資優生」，與聚陽、廣越並稱台灣成衣代工三雄。
不知是地理師父親積德積福，庇蔭子孫昌隆發達，還是客家子孫勤奮儉樸，有承擔、能負責，從1977年與3位紡織業好友創辦儒鴻，不到五十年便以運動衣、生產隔離衣與防護衣，遍布全球各地，員工近2萬人。
尤其，難得的是在地人眼裡，從染整學徒白手起家的大老闆為人孝順，過年過節回來祭祖睦鄰，重視宗族、傳統客家文化；靠著運動機能服，從小地方打拼到全世界，這位高端紡織的領導者，每月回鄉省親。
這也能充分解釋，何以幾個人靠著打拼，兩年後策略聯盟、四年間研發成功彈性針織布並量產，其後成立研發中心致力機能性設計、染整織料技術，成為紗線、染色、加工定型、成衣製作垂直整合的服飾生產商，發揮一條龍效益。
同時，逐步布局全球，與洛杉磯成衣廠聯合進口布料織外，在苗栗後龍、桃園大園、五股、大陸無錫、澳洲、越南胡志明、柬埔塞金邊、印尼設廠，代理生產Nike、Lululemon、UA等世界級大品牌。
聽著年輕人敘說，這精準的眼光把傳產經營成數位化創新的赫赫功績，有點靜待著白頭宮女閒坐說玄宗的味道，然而，再鴻盛的發跡，都無法挽回此地人口外流，更反證小站在時間洪流裡，漸被遺忘的事實。
大山站在日據時代名為「大山腳驛」，全盛時期每年載客量達 24 萬人，現在一年3萬多人，每天出入不到百人是真的；昔日此地為西瓜集散中心也是真的。當地人說，後龍西瓜最甜，大西瓜自後龍送到大山，由眼前小站運送各地，甘藷、花生、稻米更是讓大山崙下的農民賺得盆滿缽滿。
無怪乎豬肉攤一天殺十多頭豬，站旁的福德宮不是窩居於大榕樹下，而是富麗堂皇的大廟，並能迎來白沙屯媽祖，庇佑鄉人。客家人稱土地公公為「伯公」，視如家人。不僅早晚要上柱香，婚喪喜慶必要迎請這位管土地、管水、管庒、管田的伯公參加。
老式收音機傳來咿咿啞啞的聲音，照片裡五代同堂的百歲人瑞阿嬤從房內走出，她牽起我的手，走向大山火車站，站在與她同壽的地方，留下感動時光。一路上還不斷重複地問，吃過飯了嗎?還要曾孫女搬來點心與飲料。
六條小狗叫得火熱，跳上身來舔舐，似乎把我納入自家人、甜甜地依偎著撒嬌。 這是大山遇見的幸福，從此，大山不再只是地名，是有故事有溫度的地方。
04
新埔站面對台灣海峽，往北可至白沙屯；沿著海堤往南，經秋茂園，可以遠望火力發電廠，一路到達通霄。朝時，迎太陽自海平面升起，黃昏，目送夕陽歸去，潔白細軟的沙灘，留下一個個足印，彷彿箋註曾經繁盛的倒影。
由東南往西北，逐漸緩斜低向海岸線的地勢，形成林木蔚然的陵頂生態系，既含蘊豐富水源，也因是火燒山地質，利於種子生長，如山李子、庭梅與保護民間青草藥可清熱解毒，舒筋通脈的漏蘆。農委會運用此自然環境復育植物，如新竹油菊等，夏天更可見螢火蟲，翩翩起舞，曼妙如小小燈盞。
這裡住民百分之九十是辛勤、生活簡約的客家人，傳統上以捕魚、種稻、種西瓜、柿子為主，年輕人半數到幼獅工業區，另半則往頭份、竹南謀生。周間老街寂寂無聲，廟宇祠堂傳衍源頭，小店家常話談，聲聲有韻，柿餅、桔醬、老餅舖雋永滋味綿延長。
走入新埔國小，教務主任正在沖洗地板，聊起目前國小學生54位、幼稚園6位。少子化情況嚴重，眼前村子居民約500人，低於三歲者，僅3位新生兒，學生多半跟著家長到外地讀書，尤其是國中，集中在通霄、烏眉、啟辛三所就讀，高中則往縣立苑高、國立苑高、苗栗高中。
這是偏鄉教育的困境，也是整個台灣人口結構的問題，回到新埔站，下一班車還在遠方，風從龍眼樹飄來甜滋滋的香氣，自海上飛越拋出流浪的狂響，由火力發電廠喘著氣奔逃。
今天停留的每一處竟都始於1922年，日式木造小火車站如是，建台中學也如此。百年來經歷易名，因應環境，有著職科增廢、雙語班以及與國外合作等應變，每一段的終了，都是下一段的開始。與老師們討論寫作教學的對話裡，充分感受創造高升學率的投入與真誠。
夕陽下，匆匆路過英才書院、客家圓樓，處處可見客家鼎盛文風、樸實善良，親切重禮的美德，正是苗栗高鐵高懸「待客以誠」的傳真寫照。
延伸閱讀
- 追站101年後 : 談文 大山 新埔（上）
- 竹風掠影多少事：北湖 湖口 新豐
- 雨過深澳線：海科館 八斗子 忘幽谷
- 海線鐵道城遊：苑里 通霄 白沙屯 (上)
- 海線鐵道城遊：苑里 通霄 白沙屯 (下)
- 麗日采風：小天地 中台灣 大員林 (上)
- 麗日采風：小天地 中台灣 大員林 (下)
