01
午間在臺北城大安區的「祕徑小食光」餐廳見到馬祖畫家劉梅玉。她給了我一疊叫「之後的島」的明信片，共十張。正面是畫，後面是新詩。
這十幅畫作，是畫家在其眾多創作裏挑選出來的，可視為其中的最優者。評論家的注意點應放在藝術家的高峰處，這是評論的初心與本質。劉梅玉的畫，具有屬於其個人極大的「傾向性」，包括色彩與線條，這即作品風格形成的必然。
梅玉的畫偏近「印象派」，模糊了物的形狀而直接呈現「心象」。印象派作品創作時，畫家必得進入一個精神狀態，泯滅形與色，而以「心」對外界作出感應。這有類科學上的「熱能感應」，讓形狀都變成一種浮動不同顏色的塊狀體。畫作上下左右的方位如何，如果不是背後的詩，四者皆有可能。這裏，文字成了畫作的座標而存在。
「從真實作者直達真實讀者之間的毫無遺漏的訊息傳逹，是完全不可能的。文本讀者實際上並不是被動的意義接受者，而是最後的意義製造者。」（見〈作者∙敘述者∙讀者〉，舒凌鴻著，刊《上海大學學報（社會科學版）》2018年第6期）這段話是就文學作品裏關於作者與讀者之間的互動而言，然以之論畫也是合宜的。
印象派畫作的解讀，往往取決於讀者，即所謂畫作「最後的意義製造者。」而因為配了詩作，便有了至少兩種不同的解讀路徑。譬如「40號壓克力畫」，兩者解讀如後：
| 解讀：
無文字詮釋
|
在灰黑色上，一些不規則的人的肢體相互糾纏與碰撞，泥黃色的細小點狀與線條，便即因糾纏碰撞而來。煩擾不安布滿整個畫面。上邊黃色框是缺口，既是紓緩的存在，也是紛擾的源頭。下方空白的處理表示仍未沉下來。 |
| 解讀：
有文字詮釋
|
詩題〈一人份的島〉極有意思，寓意其對島嶼生活的滿足，我只佔一人份足矣。這與畫是相互發揮的。其中最下方的塊狀體可視為畫家本人，他在竭力遠離爭鬥的主體。塊狀體即「肋骨」，這裏具有性別的含意。島，有「被困」的寓意。畫上方的黃色框架，是門連通內外，另一塊黃色正待縫合或脫離。 |
02
午間在臺北城大安區的「祕徑小食光」餐廳見到馬祖詩人劉梅玉。她給了我一疊叫「之後的島」的明信片，共十張。正面是新詩，後面是畫。
這十首詩，都是畫作所配寫的文字，自不能視為其中的最優者。以詩配畫是詩歌創作的「個人方式」，其優者在圖象的支配底下作出相互的詮釋，而其弊者則是對詩歌創作上自由意志的限制。故而詩畫相配，要做到兩者不互作干涉妨礙。古人說的「詩中有畫，畫中有詩」中的「有」字，便即這個意思。
朱光潛在其《談美》一書中，指出：「詩（Poetry）這個詞在西文裏和藝術（Art）一樣，本義是製造或創作，所以黑格爾認為詩是最高的藝術，是一切門類的藝術的共同要素。」我一直以為，詩較之其他藝術，走得更遠，這就是我們常說的「詩與遠方」。〈她的艾綠色〉相配「10號油畫」，看這文字：
整個午後都被刨成／細末狀的檸檬夜／橄欖綠的巴莎諾瓦／讓一座村莊輕輕的搖
晃
伯爵戚風氣味的巷弄／把黃昏拉得很長／晚歸的人吹起暖色的海／向黑夜而寫的
手稿／有著奶酒咖啡的形狀
在苔綠與豆黃之間／是她私釀的色票／貓簿荷，雀扇，白銀珊瑚／慢慢把街景／
拼成一艾綠時光
詩運用了許多專業的「學術語言」，帶來了陌生感。詩歌語言「陌生感」的藝術果效，得看其相互間的依存關係，「陌生詞彙」猶如「陌生人」，好壞得看其在社交圈中的相處。這首詩，詞語的「陌生值」高，然因為適當的布置，讓作品擁有別樣風情：複雜的官能築構出如置身其中的立體空間。學術語言被詩人剝下了專業的定義，成就了感性的載具，是此詩精彩之處。
配40號壓克力畫的〈夜的腹語術〉第二節的「在夜裏，有些黑暗很深／從自己的舊眼睛／緩慢的爬出去的那群人／後來，還是在迷路」，乃極為精彩的述說，較之朧朦派詩人北島的名句「黑夜給了我黑色的眼睛／我卻用來尋找光明」來的細膩而深刻，如這種「繁複」才能應對當下世相，也才有質素更高的藝術性，這便即「婕詩派」主張繁複句子的原因。
詩人先能辨別黑暗的「深」與「更深」，不埋藏得更深，便從舊眼睛裏爬出來，然其依舊惘然若失。世相本來就不是簡單的黑暗與光明的「二元」存在，其間有無數的「第三者」，詩人以繁複句子書寫第三者的真相，成就佳作，「抵抗」世俗。
配10號壓克力畫的〈木質的記憶〉末節：「輕易撿拾之後再丟棄／是他們廉價的信仰／若無其事地刮壞一些／他人的昨日／再若無其事地愉悅著」，是這樣的隱藏著揶揄，其相對的畫作布滿尖銳的棱角不同。語言柔軟，形貎輔之；形貎硬朗，語言佐之。此乃十張之首選。
配40號油畫的〈不正確的劇場〉第二節：「習慣分類的群眾／容易得到安全的日常／拒絕排列的少數／一路長得狹長且危險」，畫是表達不出這個意思，因為我們看不出「安全」與「危險」來，但文字便不一樣了，不單把安危道盡，且倒轉了詞語的褒義與貶義。詩，較之其他藝術，跋涉更遠。
03
羅馬帝國時期著名詩人賀拉斯（Quintus Horatius Flaccus）在《書札∙詩藝》中曾說：「畫如此，詩亦然。」本文據此而作出簡略的評析。藝術上有一種「心物感應」的說法，藝術家如能臻此境界，其詩其畫自能相互輝映，詩不妨畫，畫不礙詩。
南北朝詩人陸機說：「丹青之興，雅頌之作，美大業之馨香。宣物莫大於言，存形莫善於畫。」梅玉以詩宣目所不及之物，以畫存視不能達之形，故成就兩者。
馬祖蕞爾小島，然大海胸襟無涯，梅玉得之，其詩畫各擅勝場，無分軒輊也。然於我作為一個純粹的詩人而言，這些畫作因詩而更蘊深度，文字在這裏呈現出一種破解色彩與線條的神奇力量！其抵達的終點，較畫之遙遠山外，更為渺遠，至無涯的海平線！（2024.2.22凌晨3:10水丰尚）
延伸閱讀
