最近讀米根·莫里斯〈購物中心何為〉，頗有啟發。那是一篇有關大眾文化的評論。當中有一段文字，抄錄如下：
那種緩慢的、評價的、欣賞的批評關係恰恰是那些匆忙停車、抓幾把貨物、便又盡快衝出中心的婦女們所不欣賞的。……我感興趣於購物中心相遇時的即興談話，與我在購物中心裏面和周圍遇到的婦女閒聊。
文學評論逐漸向文化層面傾仄，已是一種既成的現象。原先對文學的許多看法都在文化評論中受到程度不一的沖擊。我們也得以從文化的角度解釋了許多晚近出現的「文學現象」，如消費的大眾文學、女性文學等對文學傳統的顛覆。
散文是我國傳統文學中的一大主幹，也是與傳統文化關係最為密切的一種文類。《古文觀止》就是一個散文的「大觀園」，既有〈宋玉對楚王問〉、〈文帝議佐百姓詔〉、〈諫太宗十思疏〉、〈柳子厚墓誌銘〉〈辨姦論〉、〈岳陽樓記〉，也有〈陋室銘〉、〈春夜宴桃李園序〉、〈小石城山記〉、〈赤壁賦〉、〈方山子傳〉，形形色色，實用文與文藝散文並存，便很有大文化的廣闊意蘊。
《古文觀止》是清朝康熙年間山陰秀才吳楚材編選的。吳楚材具有讀書人進步的眼光，他把這些文化味濃厚的散文（包括少量的辭賦和駢文）匯成一冊，到現在仍然家傳戶曉，風行不竭。
評論家喜歡強調現代散文的藝術性，尤其著重散文的藝術語言，而相對忽略其餘。散文的藝術語言當然是散文發展的一個路向，它成就了「詩般」的散文作品，迫近了詩的樊籬。冒起的散文大家余秋雨以其「文化散文」撼動散文界，被稱為「大塊文章」。
散文的未來，有其無限可能，但優秀的文化散文以其底蘊深邃、吐屬芬芳、內律鎮定而高居散文山巒的「標高點」。此種說法，無論學院與民間，殆無異議。這與我們前段所談的「文化現象」，便有其奧妙的巧合。
對文化散文有一種通行的誤解，即題材不能瑣碎，更不宜染指卑俗。其實，大塊文章並不專指題材的「大」或「高」，而是氣度的廣闊、眼界的寬宏、立意的高超。譬如談一杯「茶」，便可談出許多古今中外來。
一般人推崇「大塊文章」，大塊文章當然是莊子《逍遙遊》裏「其翼若垂天之雲」、「搏扶搖直上者九萬里」的「鵬」，相對於「騰躍而上，不過數仞而下」的「鴳」。而散文要「大塊」，便非得以文化角度觀照不可。
不過，這種「小大之辯」又真有莊子的味道。〈逍遙遊〉裏的「鴳」，倒是自得其樂的，大塊與我何干？扶搖羊角型旋風而上九萬里的鵬，笑鴳的局促。但鴳辯說：「翱翔蓬蒿之間，此亦飛之至也，而彼且奚適也！」那便各擅勝場了。
近讀東坡小品，有兩則談到「吃」的，都趣味盎然。一篇是〈荔枝龍眼說〉：
閩越人高荔枝而下龍眼。吾為評之：荔枝如食蝤蛑大蟹，斫雪流膏，一噉可飽。龍眼如食彭越石蟹，嚼嚙久之，了無所得。然酒闌口爽，饜飽之餘，即咂之味，石蟹有時勝蝤蛑也。戲書此紙，為飲流一笑。
〈擷菜〉則無疑是一篇「素食者言」：
吾借王參軍地，種菜不及半畝，而吾與過終歲飽菜。夜半飲醉，無以解酒，輒擷菜煮之。味含土膏，氣飽風露，雖梁肉不能及也。人生須底物而貪耶？
大塊在氣度，小品重趣味。「鴳」棲小澤中，可蓄於籠，「鵬」即必放歸天地。我立在杏花村的樓頭，常看到類似大鵬的蒼鷹在天際翱翔、在逆風搏擊，海隅又有老者把鳥籠掛在低垂的枝椏上，色彩斑爛的羽毛流散出跳躍的音符。散文的天地間，大塊與小品同存。生活的人遊走於都市中，在旅途困倦時翻讀一篇，情緣失逝，文字長存，大小的空間都可讓人歇息療傷。
延伸閱讀
