首頁 藝文風

即景小說 80%:硬撐的人生轉換率6

周好兒。即景小說 80%:硬撐的人生轉換率,首部連載小說作者。
本小說作者周好兒,長年往來歐洲與台灣。白天從事跨國能源與產業策略相關工作,夜晚寫作。習慣在機場、火車、會議與告別間,記錄那些沒寫進工作簡報的瞬間。他相信,有些故事不能寫得太漂亮,因為真正的生活,往往只是撐住而已。周好兒也從事音樂創作,錄音以及Live演出。小說原名Hanging there,共10章是他首部對外發表的長篇,素材來自真實世界的碎片——外派人生、企業決策、喪禮、董事會、酒局以及那些「撐住但沒有被表揚」的即景。他關心的不是成功學,而是人在高度理性系統中,如何勉強保留情感與尊嚴。圖 / 周好兒提供

第六章 喝酒
三個局跟一輛搭不上的捷運

01

會議室的人走得差不多了。
燈還亮著,冷氣還在吹,桌上空杯子一個都沒動。就好像這場會議只是暫停,不是真的結束。
Kevin 對Jonathan 說:「來一下吧。」語氣很平,聽不出Kevin等一下要講些什麼。

Kevin 的辦公室就在走廊盡頭。門一關上,外面的世界就像被消了音。這裡沒有討論,沒有簡報,沒有 Susan;也沒有董娘。只有一張乾淨得有點過頭的桌子,以及一瓶已經開過的 whisky。

Kevin 沒問 Jonathan 要不要喝。就直接倒了兩杯,很大杯。
「今天那段,你知道我為什麼要 cue 你停嗎?」Kevin 走過來,話說完,順道就把其中一杯推了過來。
Jonathan 接過來,但沒有馬上喝。

「因為我講太多了?」Jonathan試探著問。
Kevin 笑了一下,很明顯那不是否認的笑,他沒有馬上答腔。

「不是太多,是講太準了。」Kevin 接著反問,「你還真以為老董不知道嗎?」
Jonathan 低頭啜飲了一口。這酒很順。……他在蘇格蘭其實不太喝酒,反而都是在台灣才喝。
「你剛回來,」Kevin 接著說,「有些坑,不是你現在該跳的。」
Jonathan 沒接話。他清楚,Kevin 現在講的除了經驗,還有關心。

「那個 solution provider,」Kevin 說,「你講得沒錯。但在這裡,對不對,其實要看的是:我們現在run到哪個階段。」Jonathan 抬頭看著他,然後好奇的問:「所以,現在是哪個階段?」。

Kevin 沒有立刻回答。等他慢慢喝完杯中的 whisky,才吐出:
「到老董的小三快要曝光的階段。」這句話聽起來很平靜,但幾乎讓Jonathan 剛喝下的威士忌又吐了出來。...沒想到公司裡最複雜的未爆彈,竟是在別人家裡,Jonathan 心想。

「那……今天這個會到底是在開什麼?」Jonathan 忍不住問起。但Kevin 沒有直接回答。直到仰頭一口喝掉第二杯 whisky時,補上一句:「昨天下午我也不在公司,在醫院,所以才急著要先跟你套好招。今天我們這個秀反正都做完了,等看它怎麼發酵吧——let’s call it a day。」

Jonathan 站起來,點了點頭。
走出辦公室的時候,他突然意識到:咦?Kevin 昨天下午去醫院幹嘛?

02

EZ Six 的燈光一樣暗,舞台不大,AMP 不是最新款的,但聲音一出來就知道——這裡的人是真的有在聽,而且還很挑。

他坐到吧台,熟練的點了杯 Foster。
「你回來啦?」吧台後面的人認出他。Jonathan 點點頭。舞台上的樂手是他做音樂時認識的朋友。有人老了,有人胖了,有人頭髮少了,但樂器,手還是熟的。

以前在台北,常常 Keyboard 手 Hank 忙不過來的時候,他偶爾會來代班。在觀眾席看到一些老朋友:Sean、Iris、郭老闆、Joyce……開心地聊了幾句,他忽然覺得自己又活成了人。

第一首歌下去的經典老歌:Smoke on the Water。Jonathan 突然有點想笑。這裡沒有人在乎他今天會議講了什麼,也沒有人想知道他 forecast 算得準不準。他在煙霧中,發現自己快要溺死了都不知道。

第二杯 Foster的時候,中場休息。Hank 下台過來拍了拍他。「你他媽的回來也不講一下。等一下要不要上來 jam?第二個 set 留給你。」原來 Hank 早就看到他來了。

「改天吧。我剛回來還在調時差,彈錯砸你招牌就不好。而且你們把原來的 Korg 換成 Yamaha,音色介面我不熟。」Jonathan 想了一下說。Hank 笑了:「少來這套。等一下那個歌手 Tommy 唱的都是老英文,你可以啦,又不是叫你彈新的國語歌。而且Ray、三牛,跟LEE你都熟,他們會Cover你拉」

Jonathan 還是婉拒了。
這兩天緊繃的行程,讓他只想單純喝一杯,聽聽音樂,試著讓腦袋停不下來的各種聲音,回到單純的聲音本身。音樂繼續,燈光晃動。他突然想起阿嬤以前在廚房煮咖哩的背影。火很小,但鍋子一直在冒煙。那時候他覺得:只要火不要關掉,等一下就吃的到。

第三杯酒還沒喝完,他就知道自己不能再待下去了。這裡太容易讓人以為——如果人生只剩下音樂跟酒,事情就會變簡單。但他知道不會。而且他現在也很少喝酒了。兩杯已經太多。而且,酒並不能幫你真正解決任何問題,……充其量幫你把今天撐過去,去面對明天的新問題……

03

「Johnny!」有人叫他。
Jonathan笑了一下,坐下來。他跟大學同學在一家台灣熱炒店碰面。塑膠椅、白燈、吵雜、油煙味,一進門就知道這裡不需要任何人設。尤其,第一瓶台啤打開的聲音,比任何一句安慰都有效。

沒有人問他昨天的會議,也沒有人問他歐洲市場。大家講的都是誰的小孩,誰離職,誰身體出問題了。然後,再把大學時期的事拿出來講第一百零一次。

「欸,你不是阿嬤剛走?」喝到第二瓶的時候,有人突然開腔。Jonathan 點點頭。沒有人安慰,也沒有人接話。只是把 Jonathan 的杯子倒滿。......跟同學相處的規則很簡單:你不用解釋,我們知道你還在撐;正如你也知道我們也在撐——那就大家一起撐吧。

到了政論節目的時間,大家吃著蚵仔酥、鹹酥雞,然後邊看名嘴絡繹不絕發表高見。「老闆你可以轉一台嗎?」阿偉忍不住問,接著說:「Johnny,有時候也蠻羨慕你在國外的。台灣這些新聞很多時候看了令人一肚子火」。

「兄弟,這台看得好好的幹嘛要換?我覺得他們講的沒什麼問題吧。」隔壁桌喝酒的幾位朋友明顯不太高興。這時,你看到老闆很有經驗的,默默把頻道從政論節目轉到新聞台…。

酒過三巡,隔壁桌開始批評時事。其實每個人政治立場都有自己的說法跟表達的權利,但酒喝多了,聲音不免就越來越大,當然也就更容易聽到彼此對時局的看法。

Jonathan 知道台灣的民粹又要發生了。果然小 G 開始坐不住,針對同一個議題在我們桌開始發表看法。兩桌人開始各自闡述,各自堅持,眼看大概就快要併鬥(翻桌)了……。聲音越來越大……

「你外省ㄟ就麥囉囉唆唆——」隔壁桌有人站起來,用台語嗆小 G 。小 G 是正港南部囝仔,馬上回他一串台語 RAP,感覺上瘋狂掃射輸出的速度,可能比機關槍還快。Jonathan腦中此時荒謬地評估著,這種台語 battle 其實還蠻難的,自己就一直練不好。...眼看小吃店馬上就要變成 MMA 的六角籠時,電視一條快報突然插播進來。

剛剛接到最新消息,知名航空攝影師史密斯,下午因飛行遇到亂流,直升機墜毀在嘉義山區,駕駛員與攝影師史密斯當場死亡……。小吃店這時突然一片靜寂。剛剛各自揮在空中的手也都停了,只剩電視繼續播著。…史密斯一生熱愛台灣,自費拍攝《美麗台灣》紀錄片,要讓全世界看到台灣風景之美,同時注意過度開發將造成的傷害…

這陣子心情就像洗三溫暖,Jonathan人早就疲憊不堪。看到這則新聞,壓抑的情緒突然爆開,他當場跟老闆說:「再來三瓶台啤。」
「頭家,這邊嘛三罐。」隔壁桌輸人不輸陣。
本來差點要上演全武行的小吃店,突然變成中年男子喝悶酒的小房間。大家都不講話,只聽到玻璃杯互相敲擊的聲音,酒也消耗得特別快。過程中,阿賓又叫了三瓶啤酒,嚷嚷要老闆快切點滷菜來下酒。隔壁桌此時又跟上:「我們這邊也要,我們加四瓶,也要切滷菜......。」

「他們那桌的啤酒跟滷菜算我的。」出人意料,阿偉居然補了這句。
「麥啦,那好意思?!」對方馬上回說。阿偉淡淡回一句:「今天我們喝酒,敬一下史密斯。他的電影我看過,裡面有照到我老家。」

「我也很喜歡他的電影。我看的時候看到山上的國旗還差點哭了。」隔壁桌三位朋友主動把桌子併過來。阿賓說:「他拍的台灣就是我們的台灣。如果他多拍一點,我們就能多看到台灣一些。」說完大家又乾了一杯。

老闆端上一大盤滷味放在正中間。Jonathan提醒:「老闆,我們沒點那麼多啦。」老闆說:「這盤算我的。跟史密斯敬酒算你們的;今天生意我沒心情做了,但我不喝酒——你們幫我喝。那個電影我也有看,好看。」

結帳時,隔壁桌硬塞了幾千塊給老闆,但老闆不收。
「錢存著,我們下次再來。」對方說。
老闆沒有拒絕,也知道對方其實不會再來。走出店門,Jonathan 從旁邊的捷運入口下去準備回家。

04

「阿嬤的事情都處理好了?」老婆Jenny 突然從英國打來。
Jenny 關心的問。

「算是吧,過兩天頭七大概就差不多了,其實我也不是很清楚那個時間怎麼算」
Jonathan有點疲憊地說著.走進月台,電子看板顯示再 1分10秒後列車進站。

「其實….我覺得阿嬤就是在等妳….」Jenny 突如其來的一句話,Jonathan一下子就聽懂了,可是不知道怎麼回。「恩,車來了,我先上車」隨著捷運進站的聲音,Jonathan匆忙掛了電話。

站在月台的正中央,但他沒有走進前面那班車,而他身後的那邊車也到站了。捷運月台廣播…列車即將進站,乘客請注意…在此起彼落的腳步聲中,Jonathan呆在原地,腦海中浮現的全台灣男生都不太敢聽的那首歌:

阿嬤妳今嘛在叨位 阮在叫妳妳甘有聽到
阿嬤妳今嘛在叨位 阮在叫妳妳甘有聽到……

(每週六刊出,10-61-2-3-4-5-6-7-8-9-10)

延伸閱讀

 

前一篇文章撲克牌詩選:博奕 遊戲 占卜 收錄截句
下一篇文章桃花源之夢:南風又,輕輕吹起……
策略風副刊 盲盒子精選
「盲盒子」原為新興的商場營銷手法,買家選購時只知其為系列產品之一,至於確實款式,唯有打開盒子才知內涵。2024年起,策略風推出盲盒子色彩文選,整整一年每週六呈現不同色彩供文學同好開盲盒,全年共有來自全球50個國家或地區的華文創作者支持,整個活動受到關注與歡迎。 2025年起,我們決定以盲盒子色彩為策略風副刊的名字,希望藉此持續匯聚全球華文創作能量並推廣跨域在地書寫與創作。書寫上,雖仍以散文為主,但不侷限於散文。只要文字清通多姿、內容扎實深邃、可讀性高,都歡迎帶著你專屬的色彩到策略風盲盒子副刊添姿采。 盲盒子副刊逢周休或假日推出,來稿不另付稿酬,日後若有機會結集成書,將贈送乙本留念,投稿者即視為同意以上事宜。投稿盲盒子副刊時,注意事項如下,感謝合作: 甲)字數(含標點)限1500字以內。 乙)題目(含副題)12-15字為宜。 丙)附作者照片1-2張,橫式優先,16:9比例最佳,像素須達1M以上。 丁)投稿信箱:lawfuk2012@gmail.com

發表評論

請輸入您的評論!
請在這輸入你的名字

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步了解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料