喜歡煮菌類給家人吃，特別是松樹菇和木耳。我確定是和我成長環境有關。小時候總是被母親勸說吃菌，聽母親說菌類吃得好，增加抵抗力，而且還有飽足感，放點豬油下去拿來煮湯就像雞湯一樣鮮甜又美味。
多年後，三個小孩只要去逛「全聯」總是會幫我買些菌回來，特別是精打細算的兩姊妹。「媽，好菇有在打折，三盒一起買省十元，我買兩份回去喔！」「買吧！反正家中吃菇是常態。」是的，可炒、可燙，可涼拌還可加入火鍋及炒米粉。多麼好用的一種食材。
記得兒時，每年梅雨季總是被母親帶上和村裡的一群姨姐們去到別村山上撿菌。在嶺方亭連到樟源。起伏的群山之中，在群山背嶺處，松蔭茂盛覆蓋的森林裡，潮濕蔭森，糊瘩黏稠，我被一群大人挾在中間的荒徑中徒步前行。「九香姐讓囡囡走前面，等等她撿不到菇又要吵著回家去。」這是我往昔留給姨姐們的陰影，因為一旦撿不到菇，我就會吵著母親要回家。
「菇丁，菇丁，前邊走，後邊生，不怕撿不到菇丁！」母親不好意思地唱起了不知是哪個朝代留傳在西沖的民謡。
然而，我仍然被一群大人安排在前面開道撿著菌類。我按著母親教的方式，邊走邊低頭在矮草叢中探尋新冒朵的菌種。從荒徑叢中望去，凡有生命的東西，都自願隱藏在枯色中，安靜、孤獨、精美，揣著秘密，憋住呼吸…....使躺在野芋荷上的水珠，能够靜默悠哉幾天不跌落，使幾步之遙傳來野兔奔跑的「涮涮」聲，一步步逼近卻又突然往反方向疾步消失........。
「哎呦！好肥的一隻野兔。」「這么客氣又新鮮的菇，野兔會吃它嗎？」「我只知道兔子最愛吃紅蘿蔔櫻。」「應該不吃吧，如吃我們今天是要來撿什麼?」姨姐們一頓討論兔子的生活日常。
和母親年紀相仿的兩位姨們，走在這樣的林中會漸漸保持靜默，一會停住腳步，一會竪起耳朵，一會兒突然大叫......看到一條土骨蛇......嚇得倒退幾步。母親和隔壁大娘依舊低著頭踩著腳下松針葉，在低矮刺葡的縫隙中搜尋她的獵物。走著、走著母親突然收住腳步，我就知道母親發現獵物了，母親向我招招手，示意我過去。這時我會三步併做兩步衝到母親身邊。母親用手指指她腳前方位置。
「囡囡，妳看過瘾吧！ 好客氣的木耳，妳去摘」
我傾著身，探出頭，只見一朵特別大的黑色木耳隱約在光線之中。我蹲下身欲摘時，才發現一朵朵半透明的褐色木耳排排站，倒立在朽木下方延伸到頂端。我撇開一片野芋荷葉，一道手指粗細的光束投射在站隊的木耳上，剛才是叢林裡最敏銳的耳朵，它總是比你先聽到聲音或更早些知道些什麼。
透過光線，木耳比剛發現時更透明，而實則在這幽暗濃密的森林裡，只要極度明亮的光線不修邊幅地射在同一位置上，它就照出了一座迷宮，瞬間碎裂、移位、變異、千迴百轉，如深海中的魚吐著泡泡一樣閃爍其詞。
那麼，到底是什麼原因令人看得到木耳的「水樣琥珀」呢?於是，貼近一朵木耳，仔細看，再認真細看......你會發現木耳表面下方，有著一層細嫩剔透的物質，如水般晃動著......你才會明白，那個水樣琥珀其實是木耳本身發出的光。
「妳還杵在那不摘？」「這麼美的木耳，我不捨得摘下，我們可以把一根松樹駄回家嗎?」 「當然不行，這麼大一根腐木怎麼駄！」
於是，母親走向前，沿著朽木一個反側手，輕輕一薅，一整排半透明木耳被母親薅在手中，入籃。相同的動作，我也一薅，但一個重心不穩，跌坐在濕潤的枯堆中，掌心突然有種刺痛的感覺，才發現被一根雞角刺葉子上的刺扎中。
母親讓我轉過身，說幫我把刺取出，並在傷口上用力擠了擠，直到擠出血才罷休。也就在這時，我發現一手伸長的距離外，一葡褐橙色的菇在松葉絲中探頭。我喜出望外地甩開母親的手，蹲在那葡菇中，撥開覆蓋在上的松針葉，這葡有好多好多朵，彷彿是一個家族，有一朵特大顏色略為老沉，像極了這個家族中的長老，另幾朵顏色偏橙黃，應是長老的子女吧！
這群傘朵摸起來肉感肥厚，傘朵下方紋路密而有序，清晰到深層，就像壯年小伙挺拔的胸肌，再來是簇擁在旁的一爿菇丁。如果不細看還以為是誰家的牛，瀉下的「黃金」。因為這是森林，有茅草，有葛藤，有紅松，也有白松，母親說長木耳的是紅松；不長木耳的是白松；而在這些紅白松中間，淋到太陽雨的就是菇丁。
菇丁，前邊走，後邊生的時令了。
延伸閱讀
- 跟上虎斑阿灰: 落拓自在的地圖印記
- 雪花的快樂：北海道一圓銀色天地夢
- 小樓沉思：唯有邏輯能照亮存在
- 孑然的存在 慢慢張開的粉白色風鈴草
- 竹林中的聖言 生命相連宇宙重構自然
- 賦歸美景美味：梅隴的山與鴨嘴魚
- 極簡自然環保：活如狗尾草自在搖曳
- 據靜以觀物：俳句中的佛道哲學
- 身心排毒：光在鱗翅目身上保持緘默
- 上個盛夏 通往發射站沒有蟬鳴的山徑
